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Grande, gagliardo, esuberante, non era dif-
ficile vederlo comparire di mattina, dalla parte
della Prefettura, a passo piti che svelto, con una
- cartella nella sinistra, e rasentare il caffé Stop-
~ pani, rispondendo con un largo gesto popola-
resco ai salutanti dai tavolini. — Chi &? — E Pep-
pino Di Vagno. Appena appena si era avuto il
- tempo di fissarne il maschio viso e gli occhi
- aguzzi, lampeggianti, che gia era scomparso per
- la via di fianco. Un uomo chiuso nella corazza
~ di se stesso.

- Sisapeva che era deputato socialista, instan-
cabile oratore da comizi, dominatore di folle,
 vittorioso di aspre lotte nella sua Conversano;
- che avea molti nemici, anche fra i suoi amici,
- specie poi dopo la scissione del Partito Sociali-
sta in tre monconi. Ma pochi sarebbero stati al
-~ caso di dire di pit, e nessuno lo giudicava con
precisione. Cosi del resto & dei contemporanei:
si legge il giornale, se ne apprendono le notizie,
- briciole di giudizi che bisognerebbe pur coor-
“dinare. E poi i fatti stessi vengono deformati
“dalla passione. Chi ha tempo di andare a
fondo?
- Non so piii in quale occasione lo avvicinai;
30 di rado mi allontanavo da Altamura. Ricordo
di averlo avuto qui a tavola, a casa mia, cosi, per
sola simpatia. Avremo parlato di problemi della
Puglia, della questione meridionale, perché chi
€ fattivo non si occupa delle stelle, ma di cio
‘che ha fra i piedi. Ma qualcosa rimaneva sem-
pre in mezzo a noi due: egli non aveva fiducia
‘nello sforzo che facevamo dal *19 per dare un’a-
‘mima unica di radicalismo politico ai combat-
enti. Per conto suo si teneva in un partito sal-
‘damente inquadrato, con una ispirazione e una
‘dottrina sicure, o cosi pareva, ed era lieto di
mon trovarsi nel disordine dei nostri moti senza
partito, e indulgeva all’'uso della cravatta svo-
lazzante. In realtd la baldanza, I’aria sbravaz-
zona gli veniva dalla sua superiorita, dalla
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buona coscienza e da quel bisogno irresistibile
di aiutare chi soffre.

D’improvviso la mattina del 26 settembre
1921 si diffuse sorda sorda a Bari la notizia.
Hanno assassinato Peppino Di Vagno a Mola!
Fu come un rotolare di tuoni in un cielo chiuso,
che non si sa donde venga, non & accompa-
gnato da lampi, da tempesta purificatrice, e da
uno sgomento lungo e cupo. Povero Peppino
Di Vagno! Povera vecchia madre! Povera mo-
glie di pochi mesi! Immediatamente presso al
moribondo, o al morto, accorsero i deputati
della Provincia, di ogni partito, tanta fu 'ese-
crazione di tutti; poi la cosa orribile restd come
un incubo nell’aria, senza che molto se ne sa-
pesse. Le cose volgevano in peggio e, dovun-
que, tutto era apprensione e minaccia, e istinti-
vamente ognuno si ritraeva nel suo guscio.

Ma il caduto, a parte che la vita ¢ sacra, non
meritava tale destino. Di carattere buono e mite
lo dice il Procuratore del Re del Tribunale di
Bari, nel suo rapporto dopo il fatto. Le folle in
quel tempo erano molto eccitate, cosa naturale
durante e dopo una guerra. C’erano paesi in cui
s’'invocava, si aspettava da un momento all’altro
la rivoluzione bestiale: la roba tua a me! la
donna tua a me! Del resto Salandra, in nome
del Re, avea promesso la terra ai contadini. E
non aveva predicato la rivoluzione per anni ed
anni, prima della guerra, proprio Mussolini?
Colui che avea strappato a Bissolati, il 1912, la
direzione dell’«Avanti!» e del partito, doveva
fare subito dopo in Romagna la repubblica dei
polli. To che allora sgranavo gli occhi inesperti
dinanzi ai fenomeni della vita sociale, mi ri-
cordo che leggevo ogni giorno il giornale socia-
lista e, ad ognuna delle sue quotidiane eccita-
zioni alla rivoluzione, mi domandavo ogni
volta: che cosa bisogna fare? Occupare gli uf-
fici, il telegrafo... E poi? Non era dunque di co-
storo Di Vagno, non era mai stato con Musso-
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lini, ma invece, dopo la scissione, rimase come
prima, con Turati e la sua parte moderata. E
evidente che era orientato storicisticamente,
per esame di problemi concreti; anzi nel ‘19
mancd poco che non si trovasse fuori del Par-
tito: aveva accettato «L'Unita» e sottoscritto il
programma di rinascita meridionale di quellir-
regolare di Salvemini. E poi, su per la stampa o
in consiglio provinciale, difese gl'interessi di
Puglia, lotto contro le tariffe doganali a danno
del Mezzogiorno, esamind e discusse molti pro-
blemi della provincia, biblioteca, ufficio tec-
nico, cantonieri, la Bari-Barletta, la Stazione
Agraria, I’Acquedotto; partecipd attivamente
all’Ente Autonomo Provinciale; si piego a
quanto di piti pratico, di pitt umile tocca la no-
stra vita. Dichiaratamente egli ¢ contro la vio-
lenza, contro I'odio di classe: la lotta deve con-
tinuare nelle forme civili. Talché il suo biografo,
a parte I'espressione, mi pare che sia molto vi-
cino al vero quando lo definisce «un cervello
borghese in un’anima socialista. Non settario
quindi, ma di quel socialismo sentimentale con-
tro tutti i soprusi e contro tutte le egemonie».
Aveva dunque superato il marxismo? In pratica
si, teoricamente & da credere.

E allora come si spiega I'aggressione selvag-
gia? Poiché, per selvaggia, fu una caccia vera e
propria a lui, un’insidia dopo I'altra, un hallali
instancabile, un fuoco di fila continuo contro
I'unica preda, a Noci prima, poi a Conversano,
a Casamassima, a Polignano, a Putignano: sem-
pre gli stessi inseguitori, gli stessi omicidi. Di-
ciannove concittadini strinsero l'anello di
morte, piu di dieci concorsero a freddarlo. Ma
alle spalle lo presero. Tutti alle spalle di uno
solo.

Fu cosi. Partirono in carrozza da Conver-
sano, armati di pistole e di bombe, gridando,
urlando, berciando canzonacce fasciste, briachi
di odio e di dissennatezza, eccitandosi 'un I’al-
tro, come si pud fare solo nella inesperienza
dell’eta giovanile, o allorché ci si vuole stordire,
ci si mette di proposito a far qualcosa di orri-
bile e la coscienza, pur calpestata, urla. Se-
condo le conclusioni della Corte d’Appello di
Trani, a Mola lo aspettarono, appostati, che
uscisse da un comizio. Era gia sera; un giovine,
Luigi Lorusso, gli corse dietro, gli scarico sulle
larghe spalle la rivoltella, tutti gli altri tirarono

all'impazzata e subito dileguarono: il gigante
era a terra.

Perché dunque? Perché tanto accanimento?

Ecco, anzitutto il fatto locale, il feroce odio
paesano, la nostra vita delle piccole citta, che
bestiale era e bestiale resta. Con tre comizi Di
Vagno avea buttato gitt I'amministrazione co-
munale, fra la gioia immensa di tutti, di ogni
ceto e di ogni qualitd; aveva finalmente rove-
sciato il vecchio mondo clerico-borghese di
Conversano, stretto intorno al ministeriale
Buonvino. Luomo del comizio aveva alzato la
voce, nello sdegno: Sono ladri del pubblico da-
naro! In sul principio dunque applaudirono
tutti, ché il peso era troppo grave; ma poi gli
appetiti erano diversi e, frustrati, si collegarono
per la riscossa. E cosi mi pare che abbia ragione
il biografo: «i giovanotti della tragica spedi-
zione non sono stati che gli esecutori; gli autori
restano dispersi fra coloro che nelle farmacie,
nei circoli, nelle famiglie inoculavano il veleno
e I'odio sotto la forma di necessita di sbaraz-
zarsi dal nemico».

Ma questo forse non sarebbe bastato allo
scempio. Dei giovani non si pervertono a ven-
t’anni, senza che ci sia una responsabilita pit
grande, quella di tutti, della nostra vita politica,
di certi atteggiamenti esasperati.

1l Partito Socialista era stato contro l'inter-
vento in guerra. Venne Caporetto, la nazione fu
scossa dalle fondamenta, e subito si grido alla
colpa di quello solo, di quello soprattutto. Non
& vero. Non voglio adesso perdermi in questo
vicolo, ma non & vero. Invece fu molto facile, e
molto comodo, pei colpevoli, trovare il capro
espiatorio, ritorcere I'accusa.

La colpa seguird la parte offensa in grido, _
come suol...

A Bari, intorno allo Stoppani, I'aria fu su-
bito arroventata da un patriottardismo paro-
laio, che si esaspero sino all’aggressione e al tur-
piloquio, e che il Di Vagno sfidava. Scoppio
violento contro di lui in seno al Consiglio Pro-
vinciale, per un futile pretesto, il 10 novembre
1917, e trascese a minacce, all’ostracismo.

Poi, a fine guerra, la canea, in tutta I'Italia,
imbestio in appetiti sproporzionati, mentre
invece in Inghilterra si facevano innanzi i la-
buristi e Mac Donald, il maggiore oppositore
della guerra. Cosi da noi tutto guasto, dovun-
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que violenza, disordine, abbandono di ogni
freno. La caccia all’'uomo fu organizzata con
la connivenza delle autorita. E il delitto di
Mola non fu che uno dei tanti, un fatto di cro-
naca.

Ma nemmeno i fascisti, allora, osarono ap-
provare I'ammazzamento di un uomo come Di
Vagno. Ognuno si appiatto, ricorse alle coperte

vie. E la Corte d’Appello di Trani, nell’atto di
accusa, assolse da sé elementi manifestamente
responsabili.

Poi venne il decreto Oviglio, nel novembre
dell’anno seguente, il 1922. Allora soltanto i fa-
scisti saltarono fuori, gettando la maschera, glo-
riandosi di averlo ammazzato. Cosi il delitto
non fu piu delitto!
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Giuseppe Di Vagno in un disegno di Niczzac (Nicola Macina), apparso ne «Il Giornale della Kermesse»,
edito a Bari il 22-25 settembre 1921 a cura dell’Associazione della Stampa. CRSEC BA/15.



